
 
 
 
 
 

L’intertexte biblique dans quelques romans de Victor Hugo 
 
 
 
 
 

In memoriam Frank-Paul Bowman 
 

Les rapports de Victor Hugo avec la Bible ont souvent été étudiés dans sa poésie, dont Henri 
Meschonnic a pu dire que c’était, dans le domaine français, la plus profondément imprégnée 
de souvenirs bibliques, mais plus rarement dans ses romans, à l’exception évidemment des 
Misérables, où le rapport à l’Évangile est si évident et affiché que le moindre commentaire ne 
peut l’ignorer, sans du reste que l’auteur s’en soit jamais expliqué. Or ces études ont trop 
souvent pour objet de cerner ce qu’on appelle « la religion » de Victor Hugo. Il est sans doute 
impossible d’éliminer complètement cette question, qui restera en arrière-plan de la présente 
étude. On s’efforcera plutôt, comme y invite la problématique proposée pour le présent 
colloque, de s’en tenir à un problème de poétique romanesque, domaine magistralement 
défriché  dans le domaine des études sur Victor Hugo,  par des ouvrages majeurs1. Toutefois, 
s’il en ressort que l’esthétique du roman selon Victor Hugo comporte le recours à de 
nombreux intertextes, la manière dont l’intertexte biblique s’y insère ne fait en général l’objet 
que de remarques éparses. Il est clair néanmoins que les présupposés de la  pratique 
hugolienne du roman pose des problèmes spécifiques quant il s’agit de la Bible : c’est insérer 
dans son texte des fragments appartenant à un univers philosophique radicalement opposé2. 
L’incompatibilité est encore plus grande quand il s’agit de l’Évangile, qui se donne comme 
témoin de l’Incarnation, même s’il est aussi un récit qui semble s’apparenter souvent  au 
genre de représentation dont use le roman3

 

. On peut donc légitimement se demander quelle 
conscience Victor Hugo a eue de cette incompatibilité, comment il a résolu les problèmes 
posés et quel parti il a tiré de ces références au texte biblique.  

Les romans de jeunesse datant de la période ultra sortent du champ de notre étude : 
l’intertextualité biblique y est si discrète qu’il faut une certaine virtuosité exégétique pour y 
retrouver un écho des préoccupations théologico-politiques dont témoigne l’œuvre poétique 
de cette époque4

                                                 
1 On ne citera que les deux principaux : Myriam Roman et Marie-Christine Bellosta, Les Misérables, roman 
pensif, Belin, 1995 et  Myriam Roman, Victor Hugo et le roman philosophique, du « drame des faits » au 
« drame dans les idées », Champion, 1999.  

. Pour les autres romans, on constatera la volonté de faire de l’intertexte 

2 Voir l’exposé très clair de Myriam Roman, op. cit., p. 735 et suiv. : « La disparition du symbole théocratique ».  
3 Voir Erich Auerbach, « Fortunata », in Mimesis, la représentation de la réalité dans la littérature occidentale, 
Gallimard, 1968 (1946), p. 35-60 et la discussion de cet article : Jacques Rancière, « Théologies du roman », in 
La Chair des mots ; politiques de l’écriture,  Galilée, 1998, p. 85-153. 
4 On  ne prendra pas en compte, comme « roman », Claude Gueux, où Pierre Laforgue a démontré la présence 
d’une forte intertextualité évangélique (« Claude Gueux, ou l’amour et le partage en prison », L’Éros 
romantique, PUF, « littératures modernes », 1998,  p. 163-180).  



biblique tout autre chose qu’un ornement «  poétique » et une hardiesse de plus en plus grande 
pour l’intégrer à sa propre poétique du roman.  
 
 
 
 D’un usage ludique et ironique  de l’intertexte biblique  
 
Afficher à la première page de Notre Dame de Paris le mot « ΑΝÁΓΚΗ », qui ressurgit 
comme titre de chapitre5, c’est inscrire l’œuvre dans un horizon assez étranger à celui de la 
bible : « Graecum est, non legitur », déplore Claude Frollo, déplorant que le latin de la 
Vulgate l’emporte sur le grec des vrais humanistes. Il en est de même avec les autres citations 
que l’écolier Jehan Frollo peut lire gravées sur les murs et qui appartiennent à l’univers de 
l’alchimie, l’une d’elle ( Sapere aude) empruntée à Horace, étant promise à devenir la 
maxime résumant  la philosophie des lumières selon Kant. Visiblement, l’archiprêtre n’est pas 
un grand lecteur de la Bible, qu’il ne semble connaître que dans son usage professionnel, 
c'est-à-dire  liturgique, comme au chapitre IX, 1, où l’auteur se plaît à dérouler les splendeurs 
sévères de l’amende honorable6. L’ironie est que c’est sur lui-même qu’il semble chanter les 
hymnes les plus saisissants de l’office des morts… De même, un peu plus loin, c’est dans un 
livre liturgique, le « bréviaire public 7» que le malheureux lit ces lignes du livre de Job : « Et 
un esprit passa devant ma face, et j’entendis un petit souffle, et le poil de ma chair se 
hérissa8 ». Quant à l’auteur, ce n’est pas dans un missel ou un bréviaire qu’il a lu ce verset, 
mais dans Le Génie du christianisme, où il est donné comme un exemple de la supériorité de 
la Bible sur Homère9

 

. Citation littéraire plus que religieuse : Hugo améliore une traduction de 
Chateaubriand, qui améliorait une traduction de Silvestre de Sacy. Son emploi est aussi 
purement littéraire : non pas tant parce qu’elle est un détournement, puisque Eliphas, 
l’interlocuteur de Job qui la prononce, n’est pas un impie. Mais, comme on le verra, ce sera 
plus tard une constante dans l’emploi romanesque de l’intertexte biblique, de faire bénéficier 
d’une théophanie des personnages qui, selon les critères de la Bible, n’en seraient nullement 
dignes. Ici l’effet de sidération que cette lecture produit sur le prêtre hérétique et dévoré d’une 
passion interdite donne au romancier l’occasion d’un effet de pur fantastique, puisque, 
quelques lignes plus loin, la chose lue devient réelle, quand sonnent les douze coups de 
minuit ! : 

  Tout à coup, il sentit quelque fraîcheur sur son visage […] un coup de vent éteignit sa lampe, et 
presque en même temps il vit paraître […] une ombre, une blancheur, une forme.  

 
Si la Bible est convoquée, c’est d’une part pour un usage purement littéraire, voire ludique, et 
d’autre part pour être strictement subordonnée à l’horizon d’une ΑΝÁΓΚΗ  qui n’a rien de 
biblique. 
La Bible, dans sa matérialité de livre, reparaît dans Les Travailleurs de la mer, de nouveau 
comme outil professionnel d’un prêtre – cette fois-ci un pasteur anglican, et c’est de nouveau 
le livre de Job qui est mis à contribution pour une consolation qui puise abondamment dans 
les platitudes que débite le même Éliphas sans autre effet que de mettre en fureur le 

                                                 
5 VII, 4. 
6 VIII, 6, Romans 2, p. 744-745. 
7 Terme qui donne à réfléchir, car en principe le bréviaire est un ouvrage portatif destiné aux ecclésiastiques. Ne 
s’agirait-il pas du Proprium missarum de tempore, qui était en effet souvent présenté aux fidèles, ouvert à la 
page du jour, sur un pupitre ?  
8 IX, 1, Romans 2, p. 755. 
9 II, V, 4,  « Suite du parallèle de la Bible et d’Homère ». 



destinataire de ces fadaises moralisantes10

 

. Le docteur érudit ressuscite même de petites 
légendes enfouies sous l’entassement des siècles et des in-folios pour nourrir sa rhétorique 
pastorale, avant de pratiquer volontairement la bibliomancie qui avait été si funeste à Claude 
Frollo,  trouvant à l’ombre d’Isaac et de Rébecca une fiancée pour son successeur, au prix il 
est vrai d’un parjure. Il révèle ainsi combien est mensongère sa maxime 

Le conseil vient de l’homme et l’inspiration vient de Dieu, 
 

 
sa propre inspiration  procédant trop évidemment non de Dieu, mais de l’aimable Déruchette, 
vraie  destinataire de cet étalage de perles ecclésiastiques. 
Il y aussi une autre forme d’ironie, plus proche du tragique de l’histoire que du grotesque des 
sentiments.  Outre les textes du missel (réels ou imaginaires) Frollo s’intéresse aussi aux 
commentaires de la Bible ; mais cette fois le jeu de l’auteur, toujours placé sous le signe de 
l’ironie,  est peut-être un peu plus sérieux. Dans le premier chapitre du livre 5 « Abbas beati 
Martini », nous trouvons l’archidiacre le coude appuyé  
 

 sur le livre grand ouvert d’Honorius d’Autun, de Praedestinatione et libero Arbitrio, et il feuilletait 
avec une réflexion profonde un in-folio imprimé qu’il venait d’apporter, le seul produit de la presse 
que refermât sa cellule 11

 
.  

Cet auteur du XIIe siècle est surtout connu pour son encyclopédie, Imago mundi. Il s’agit ici  
d’un texte de quelque vingt feuillets intitulé Inevitabile seu de praedestinatione ; le titre que 
Victor Hugo adopte est en réalité celui d’une édition imprimée telle qu’il en a circulé à partir 
de 1471. Ce n’est pas ce manuscrit que feuillette l’archiprêtre, mais un ouvrage de Pierre 
Lombard, imprimé, dont il nous donnera le titre un peu plus tard :  « GLOSSA IN EPISTOLIS D. 
PAULI. Norimbergae, Antonius Koburger, 1474 ». Pierre Lombard était un important 
théologien du XIIe siècle, dont les Sententiae servaient pour ainsi dire de manuel à tous les 
clercs de France. Ce choix de textes peu connus et, pour le premier, introuvable en France à 
l’époque où se passe le roman, répond bien sûr à l’intention de trouver les équivalents 
théologiques de l’ΑΝÁΓΚΗ  qui domine le roman ; il y a une sorte d’ironie tragique à voir le 
prêtre follement amoureux plongé dans les querelles théologiques sur la grâce. Louis 
Chevalier se risque même à suggérer un rapprochement ave les jansénistes12

 

 : anachronisme 
un peu fort. Il serait plus prudent de se demander s’il n’y a pas, au-delà d’une érudition factice 
et d’usage assez ludique, une discrète allusion aux disputes sur la grâce qui ont agité le monde 
chrétien dès avant la Réforme, survenue quelque vingt-cinq ans  plus tard. Il n’est pas 
impossible que Victor Hugo ait été attentif à cet aspect des choses, lorsqu’on voit avec quelle 
ironie il décrit les pieux calculs de Frollo :  

« Il fit vœu dans son cœur d’élever cet enfant [Quasimodo] pour l’amour de son frère, afin que, 
quelles que fussent dans l’avenir les fautes du petit Jean, il eût par-devers lui cette charité faite à son 
intention. C’était une sorte de placement de bonnes œuvres qu’il effectuait sur la tête de son jeune 
frère ; c’était une pacotille de bonnes actions qu’il voulait lui amasser d’avance, pour le cas où le petit 
drôle un jour se trouverait à court de cette monnaie, la seule qui soit reçue au péage du paradis. 13

 
» 

 En lisant cette métaphore empruntée au monde de la finance, comment ne pas penser aux 
thèses que Luther affichera en 1517 à Wittenberg, pour critiquer violemment l’idée que par 
les bonnes œuvres on peut acheter des « parts » de  salut éternel ? La prophétie « Ceci tuera 

                                                 
10 I, 7, 3, Romans 2, p. 189. Le discours est rapporté au style indirect libre, d’une manière très flaubertienne. 
11Romans 1, p. 611. 
12 Notre-Dame de Paris, Folio classique, Gallimard, 1974, p. 235 et n. 1, p. 684. 
13 IV, 3, p. 599. 



cela » prendrait alors un tout nouveau sens : l’imprimerie – que la Réforme utilisera 
massivement – tuera l’Église catholique ; prophétie accomplie, selon les auteurs du XIXe 
siècle, avec la Révolution française, conséquence de l’individualisme et de l’esprit d’examen 
introduits par les protestants.  Toujours est-il que l’on constate déjà dans Notre-Dame de 
Paris cette tendance, qui se confirmera par la suite, à faire converger les leçons bibliques avec 
celles de la pensée antique. 
 

Les Misérables, ou l’intertexte éclaté 
 

C’est un lieu commun de noter combien dans ce roman les allusions à la Bible et surtout aux 
textes des évangiles sont insistantes et nombreuses, mais il est plus malaisé d’en donner une 
description qui ne simplifie pas trop les divers aspects du texte. Une loi se dégage assez vite : 
non seulement Hugo traite comme un seul texte l’Ancien et le Nouveau Testament, mais cette 
lecture « figurative » s’étend aussi à la tradition antique. On l’a déjà remarqué dans Notre-
Dame de Paris. Le meilleur exemple est la manière dont sont traitées les différentes tempêtes 
que connaît Jean Valjean, comparées soit à la nuit d’angoisse au Jardin des Oliviers, soit à la 
lutte de Jacob avec l’Ange. Le titre « La dernière gorgée du calice14 » côtoie cet autre : 
Immortale jecur15, Virgile et l’Évangile voisinant sans problème. De même,  Fantine est 
décrite comme vierge selon Virgile16, comme mère selon l’Évangile17

Repérer l’intertexte biblique dans le choix et la construction des personnages est le plus facile, 
mais pas nécessairement le plus utile. Il est clair en effet que le personnage de Jésus est deux 
fois désigné comme référence : dans son enseignement, avec Mgr Myriel, dans sa passion, 
avec Jean Valjean. Séparation fondatrice, et dont il serait vain de chercher l’origine ailleurs 
que dans des contraintes formelles: car l’Évangile est un récit, certes, et « réaliste » par 
endroits, mais soumis à un régime de sens radicalement incompatible avec une poétique du 
roman

. Le titre « Christus nos 
liberavit » renvoie à un passage où saint Paul commente un récit de la Genèse ; un autre titre-
épigraphe, « Aures habet et non audiet », dans Quatrevingt-Treize, à une citation d’Isaïe 
incluse dans un propos attribué à Jésus.  

18. La séparation de la « διδαχή » (l’enseignement) et du « κήρυγμα » (la proclamation 
de la bonne nouvelle) est indispensable si l’on veut insérer des éléments de l’Évangile dans le 
roman sans trahir le premier19 ou désintégrer le second20.  Si un personnage doit être une 
« figure » du Christ dans un roman, il est essentiel qu’il « ne se prenne pas » pour le Christ. 
L’enseignement que dispense Mgr Myriel fait partie de sa fonction, à laquelle il est parvenu à 
la suite d’accidents de sa vie personnelle, inconnus du lecteur; celui que donne, rarement,  
Jean Valjean, est d’un homme  simple à des simples, ou d’un misérable à  un autre 
misérable21

Le cas de Jean Valjean, clef de voûte du récit, est le plus simple : son histoire est jalonnée de 
références à celle de la Passion, qui respectent approximativement l’ordre du récit 
évangélique (l’épreuve de l’errance, la rencontre avec Madeleine, la nuit d’angoisse, le 

. 

                                                 
14 V, 7, Romans 2, p. 1093-1112. 
15« Foie immortel », Énéide, VI, 598.  V, 6, 4, Romans 2, p. 1088. Il s’agit d’un personnage condamné à avoir, 
aux enfers, le foie sans cesse rongé  par un vautour. 
16 I, 3, 3 Romans 2, p. 101-102. 
17 I, 4, 1, Romans 2, p. 117-118. 
18 Voir  Jacques Rancière, op. cit. , p. 85-153. 
19 Voir  Théodore Ziolkowski, Fictional Transfigurations of Jesus, Princeton University Press, 1972, p. 69-94, à 
propos de Nazarin, de Benito Perez Galdos. Le personnage qui  y est la « figure » du Christ devient une sorte de 
Don Quichotte voué à l’asile psychiatrique, après diverses interventions aux conséquences toujours calamiteuses. 
L’adaptation cinématographique de Buñuel (1958) n’arrange rien, on s’en doute. 
20 Voir dans les actes du présent colloque la communication de Béatrice Laville, « Zola et la réécriture des 
Évangiles ».  
21 I, 5, 3, Romans 2, p. 131 et IV, 4, 2, p. 727-730. 



jugement, la libération de Barabbas, le portement de croix et la rencontre avec Judas, le 
supplice final, pour s’en tenir à l’essentiel22). La résurrection n’est pas oubliée ; mais elle 
reçoit un traitement complexe, conforme à la poétique du roman en général et aux lois 
spécifiques de la poétique des Misérables. Le corps terrestre de Jean Valjean mort (« ce qui 
n’a de nom en aucune langue ») ne peut être représenté, ni par conséquent son absence. Le 
roman, comme l’action judiciaire, s’éteint avec le décès de l’intéressé. Cependant le corps de 
Jean Valjean ressuscité peut être lu : c’est le quatrain anonyme qui sert d’épigraphe à son 
tombeau et, par synecdoque, le roman qu’il résume. Rappelons que l’Évangile, au contraire, 
reçoit son autorité de la Résurrection dont il témoigne. Accessoirement,  la Résurrection est 
encore « figurée » dans le roman notamment par deux métaphores. Jean Valjean laisse 
derrière lui deux tombes vides, indices possibles d’une résurrection. : celle du cimetière de 
Vaugirard, qui porte le nom de mère Crucifixion ; et la fosse ouverte dans « la clairière 
Blaru », d’où M. Madeleine rendu à la vie sociale a exhumé son trésor23

Le nombre de ces références ne permet pas de voir dans le personnage de Jean Valjean une 
sorte d’allégorie visant à un second niveau de signification ; elles servent bien plutôt à indexer 
des expériences clefs auxquelles elles donnent la plus grande généralité possible. En témoigne 
l’attention portée aux passages de l’évangile où Jésus se définit comme « le Fils de 
l’homme 

 .  

24», et la répétition, hors contexte, de l’expression « Ecce homo »25,  reprise encore 
pour Gavroche dans « Ecce Paris, ecce homo 26», et qui de plus est presque traduite par le 
nom du personnage sous sa première forme : « V’là Jean »27. Du misérable à Jésus si grande 
est la distance que tout lecteur  trouve sa place dans l’espace ainsi défini28. Aussi bien ni Jean 
Valjean, ni Mgr Myriel ne sont-ils pris en compte dans les typologies établies par Theodore 
Ziolkowski29 ou Frank Paul Bowman30

Nous pouvons déduire de là une deuxième loi concernant la stratégie de Hugo pour insérer le 
texte biblique dans le roman. C’est de combiner deux procédés en principe opposés : d’un 
côté l’emprunt discret, et parfois parodique,  au point d’être presque indétectable dans le tissu 
de l’écriture, tant les procédés d’insertion sont divers et parfois tout à fait secrets. Il serait 
fastidieux d’en aligner ici de nouveaux  exemples : j’en examinerai quelques uns dans la suite 
de mon exposé. On en trouvera beaucoup, en particulier, dans les chapitres consacrés à Mgr 
Myriel

. De fait, ces références sont toutes concentrées dans la 
première et la dernière partie du roman, les deux murs porteurs de la nef ; mais aucun critique 
n’a observé de disparate entre elles et le reste du récit.  

31

                                                 
22 I, 2,1, p. 49 ; I, 5, 2, p. 128 ; I,  7, 3, p. 174 ; I, 7, 8-11, p. 207-221 ; V, 3, 4, p. 1016; V, 3, 8, p. 1025 ; V, 4, 7, 
p. 1093. 

 : c’est l’équivalent stylistique du rapport qu’entretient l’espace de l’évêque, défini 
matériellement par des objets d’une grande banalité, très proches de l’expérience de tous, 
mais complètement autre par rapport aux lois qui régissent l’espace social où il est inclus. 
L’intertexte biblique pénètre ainsi tous les niveaux de l’écriture, de telle façon que 

23 V, 5, 1, Romans 2, p. 1051. Voir Nabet (Jean-Claude) et Rosa (Guy), « L'argent des "Misérables" », 
Romantisme 13, "L'argent", 1983, 04/06, p.87-113. 
24 I, 2, 1, p. 57 ; cf. Matthieu, 8, 18-22  et Luc, 9, 58. 
25 I, 2, 1 « Est-ce que vous seriez l’homme ? » ; II, 7, 9 « Cet homme, c’était l’homme ». Romans 2, p. et 210. 
26 III, 1, 10, Romans 2, p. 466. 
27 I, 2, 6, Romans 2, p. 68. 
28 Un répertoire de ces occurrences a été dressé dans Myriam Roman et Marie-Christine Bellosta, op. cit.,  p. 
153-155.  Henri Meschonnic y voit une « dialectique singulièrement chrétienne, [un] contraste entre deux 
extrêmes, [un] paradoxe qui retrouve les Évangiles » ; Ecrire Hugo, Pour la poétique IV, Gallimard, 1977, p. 92. 
29.Op. cit.  
30 Le Christ romantique, Droz, 1973. 
31 Par exemple : I, 2, 1, p. 57 ; cf. Matthieu, 7, 7-8 : « Demandez, et l’on vous donnera ; frappez, et l’on vous 
ouvrira ». 



l’organisation du texte de l’auteur prévaut sur celle du texte biblique : on peut alors parler de 
ce que Frank P. Bowman appelle un effondrement (collapsing) du matériau évangélique32

Le second procédé est tout autre : c’est l’affichage ostensible de la présence du texte biblique, 
de préférence là où le lecteur ne songerait pas à le trouver. Pour cette opération, le titre de 
partie, de livre ou de chapitre est le lieu idéal. Que l’on songe seulement à ce titre de chapitre 
« Lui aussi porte sa croix », là où il n’y a ni croix, ni Golgotha, mais un cloaque. Cet 
affichage est particulièrement significatif quand il recourt au texte latin, langue de culture et 
langue liturgique. Dans Les Misérables, sur quatorze titres en latin, quatre sont empruntés à la 
Bible. On peut y ajouter, à la rigueur, un terme liturgique, « Requiescant ». Un titre se 
rapporte au personnage de Fantine ; deux à Gavroche ; un à Cosette. Pour en discerner la 
fonction et l’importance, il faut considérer le réseau qui se tisse entre ces titres latins, les titres 
bibliques en français et le contenu des chapitres ainsi signalés à l’attention.  

.  

 
 Fiat lux 
 
En tête vient le titre qui reprend textuellement la fin du troisième verset de la Genèse : 
« Dixitque Deus : « Fiat lux.  Et facta est lux ». Ce  Fiat lux  lie ce chapitre à celui où il est dit 
que Mgr Myriel rêve et disserte sur les différentes traductions du premier verset de la 
Genèse33, ce qui est une manière de souligner que ce texte vient de très loin, qu’il est 
problématique, et que le rôle d’un prêtre (ou d’un poète) est de le rapprocher de nous. Ainsi 
Hugo lui-même avait-il donné son interprétation de l’innocence adamique dans le poème 
liminaire de La Légende des siècles34. Ici, ce titre paraît vraiment disproportionné par rapport 
au chapitre : il s’agit de l’éclosion soudaine de la jeune fille dans l’enfant, de la beauté dans le 
laideron. Il est bien sûr permis de saluer comme une sorte de miracle ce saut qualitatif, mais 
de là à convoquer le grand mythe cosmogonique de notre culture il y a un abîme, que ne 
franchissent même pas les poètes baroques qui comparent emphatiquement leur bien aimée au 
soleil. À un premier niveau l’effet de sens ne se comprend que parce que le lecteur garde 
présent à l’esprit le verset manquant : « Que la lumière soit ! Et la lumière fut », qui souligne 
la toute-puissance du Verbe35. En fait de toute-puissance, ici, il y a surtout à admirer celle du 
romancier, qui parvient à faire émerger un personnage de belle femme d’une « petite fille qui 
n’était pas encore une personne »36. Le romancier est bien celui qui joue le rôle du Dieu tout-
puissant à l’égard du monde qu’il crée. Or ce n’est pas le seul endroit du texte où Victor Hugo 
assimile le roman qu’il écrit à une Bible. C’est ainsi qu’Annette Rosa commente le titre « La 
Chute », qui couronne le deuxième livre de la première partie : « Après la sainteté adamique 
de Mgr Bienvenu – son jardin est un éden – , ce titre assimile le livre à une Bible et l’aventure 
de Jean Valjean à une Histoire Sainte »37. En donnant pour cadre à la révélation de la beauté 
de Cosette le jardin du Luxembourg, il fait signe en outre vers un autre jardin signalé, lui, par 
du latin lucrétien : « Foliis ac frondibus »38. De ce même jardin il sera question encore dans 
un autre chapitre surmonté d’un titre français : « Un cœur sous une pierre39

                                                 
32 « On the definition of Jesus in modern fiction », Anales Galdosianos, 1974, p. 53-66. Nous dirions plutôt : 
une « dislocation », préalable à une reconstitution.  

 » (qui fait écho à 

33 I, 1, 5, Romans 2, p. 18. 
34 I, 1, « Le Sacre de la femme », Poésies 2, p. 571. 
35 Même jeu, à peine humoristique, en  III, 1, 11, Romans 2, p. 469, à propos de la puissance créatrice  du 
progrès. 
36 Romans 2, p. 554. 
37 Romans 2, p. 1172. 
38 Romans 2, p.700, IV, 3, 2. La citation est tirée de Lucrèce, De Natura rerum, V, 971, p. 368 dans  l’édition 
bilingue du De natura par José Kany Turpin, GF Flammarion, 2002. Ce vers est cité et commenté dans William 
Shakespeare, I, 2, 6 : « Lucrèce tourne le dos à l’humanité et regarde fixement l’Énigme », Critique, p. 270. 
39 Ibid. IV, 5, 4, p. 737. « Cor sub lapide ». 



un autre titre d’un latin qui pourrait être biblique : « Post corda lapides »), où il s’agit d’un 
couvent recélant lui aussi un jardin ; puis encore sous un titre qui reprend en français le thème 
de « Et lux facta est » : « Pleine lumière40

 

 » pour donner un nom à un chapitre qui ramène les 
personnages et le lecteur à l’éden : 

Tant que dura le mois de mai de cette année 1832, il y eut là, toutes les nuits, dans ce pauvre jardin 
sauvage, sous cette broussaille chaque jour plus odorante et plus épaissie, deux être composés de 
toutes les chastetés et de toutes les innocences, débordant de toutes les félicités du ciel, plus voisins 
des archanges que des hommes, débordant de toutes les félicités du ciel, purs, honnêtes, enivrés, 
rayonnants, qui resplendissaient l’un pour l’autre dans les ténèbres. Il semblait à Cosette que Marius 
avait une couronne et à Marius que Cosette avait un nimbe41

 
. 

 
On devine que cet amalgame des versets de la Genèse I, 3-5  et I, 27-29, traversé d’allusions à 
Marie (n’est-on pas au mois de mai ?), loin d’être une sorte d’ornement stylistique un peu 
exubérant, fait partie d’un réseau que sous-tend ce qu’il serait impropre d’appeler une 
« théologie », mais qui met en perspective avec une grande cohérence des fragments 
reconnaissables de l’intertexte biblique. Car ce thème de la nuit lumineuse, ou, pour mieux 
dire, d’une pleine lumière chassant les ténèbres revient dans le titre du livre sixième de la 
cinquième partie « La nuit blanche42 » où se retrouve bien entendu une allusion au jardin 
premier : « Ils se disaient tout bas : Nous irons revoir notre petit jardin de la rue Plumet 43». 
Tout acte d’amour vrai atteste une présence du divin dans le monde, et comme une création 
continuée : « Aimer ou avoir aimé, cela suffit »44. En poésie Victor Hugo écrira «  Aimer 
suffit »45

 

. En prose, non. Qui ne voit que l’ajout de « avoir aimé » est une amère restriction ? 
Curieusement, ce livre (très court) placé sous le signe du  Fiat lux  l’est aussi sous celui de la 
chute, comme une paraphrase de l’autre texte de la Genèse, bien plus sévère, qui comporte le 
récit d’Adam et Ève chassés du Paradis. Car le titre ne dédie pas seulement le livre à l’extase 
amoureuse, mais aussi, et d’abord, selon l’usage lexical, à la nuit d’angoisse de Jean Valjean, 
qui lutte, une fois de plus, pour sacrifier ce qu’il reste d’égoïste dans son amour.  

Parvulus 
 

Un autre titre latin signale un autre réseau de sens qui relie cette fois l’évêque aux barricades, 
avec comme lien central le jeune Gavroche : « Parvulus », titre du premier chapitre du livre 
premier (« Paris étudié dans son atome ») de la troisième partie46. Jacques Seebacher, dans 
son article sur Gavroche47, a mis en évidence l’origine lucrétienne du mot latin : quoi de plus 
approprié pour un «atome » que l’adjectif signifiant « minuscule » ? Mais c’est aussi le terme 
qui revient par deux fois dans les évangiles pour désigner les «  tout petits  » comme ses 
meilleurs disciples 48

                                                 
40 Ibid., IV, 8, 1, p. 793 et suiv.  

: on a déjà remarqué cette attention de Victor Hugo à tresser 

41 Ibid., IV, 8, 1, p. 794. 
42 Ibid., V, 6, 1, p. 1073 et suiv. 
43 Ibid., V, 6, 2, p. 1081. 
44 Ibid., V, 6, 2, p. 1086. 
45 « Pétrarque », La Légende des siècles, nouvelle série,  XVIII, « Le Groupe des idylles », XIII, Poésie 3, p. 
443. 
46 Ibid., p. 457. 
47 Jacques  Seebacher, « Le tombeau de Gavroche ou magnitudo parvuli », Lire Les Misérables, Corti, 1985,         
p. 191-205. L’expression exacte de Lucrèce est « parvola causa » (Livre IV, v. 194) : ce n’est même pas l’atome 
qui est ainsi désigné, mais sa permanente vibration (voir la note de José Kany Turpin, éd. cit., p. 505). 
48 Luc, 18, 15-17 ; Marc, 10, 13-16 ; Mat, 19, 13-15 : Sinite parvulos, et nolite eos prohibere : talium est enim 
regnum caelorum.  Marc, 9, 37 ; Luc, 9, 47-48 ; Mat., 18, 1-5 : Quis, putas, major est in regno caelorum ? et 



l’intertextualité profane et l’intertextualité biblique en un continuum de culture et de pensée. 
Créature de Dieu (« Tant que l’homme est enfant, Dieu veut qu’il soit innocent ».), Victor 
Hugo ennoblit son dénuement par ce qu’ Annette Rosa appelle « une paraphrase amère de la 
parabole évangélique : « Regardez les oiseaux du ciel : ils ne sèment pas […] et votre Père 
éternel les nourrit […] » (Matthieu, 6,26) »49

 
 : 

Ce petit être est joyeux. Il ne mange pas tous les jours et il va au spectacle, si bon lui semble, tous les 
soirs. Il n’a pas de chemise sur le corps, pas de souliers aux pieds, pas de toit sur la tête ; il est comme 
les mouches du ciel qui n’ont rien de tout cela50

 
. 

Le rapport de Gavroche avec Mgr Myriel a été fortement marqué par J. Seebacher : « Cette 
équivalence, ce parallélisme, ou cette substitution de fonctions de l’évêque à Gavroche 
commande peut-être l’insistance de Hugo sur la vertu d’enfance du vieux prêtre 51

 

 » et rend 
naturelle l’affluence des enfant, autres parvuli, vers lui :  

 Les enfants et les vieillards venaient sur le seuil des portes pour l’évêque comme pour le soleil. […] 
Çà et là il s’arrêtait, parlait aux petits garçons et aux petites filles…52

 
.  

Qu’il y ait ainsi une sorte de continuité, voire même de transmission secrète de Myriel à 
Gavroche ne surprend pas un lecteur familier de la Bible : « Comme Myriel, Gavroche 
pratique la redistribution, parle la langue de son peuple :  
 

 "Né provençal, il s’était facilement familiarisé avec tous les patois du midi…Parlant toutes les 
langues, il entrait dans toutes les âmes" 
 

.  Ce glissement à la glossolalie appartient bien entendu à la reprise de la théologie du Saint-
Esprit qui souffle où il veut, sur Myriel comme sur Gavroche… 53

Ce qui habite le roman hugolien,  « c’est une humanité sans rivages […], ouverte, par en bas 
comme par en haut, et incessamment traversée par le ruissellement et l’ascension des atomes 
moraux que sont les âmes »

 . » 

54

 
. 

 
Christus nos liberavit 
 

Le cas le plus énigmatique d’une intertextualité biblique affichée dans un titre est l’épigraphe 
qui coiffe le chapitre onze du cinquième livre de la deuxième partie, « Christus nos 
liberavit »55

                                                                                                                                                         
advocans Jesus parvulum, statuit eum in medio eorum, et dixit : Amen dico vobis, nisi converti fueristis et 
efficiamini sicut parvuli, non intrabitis in regnum caelorum. 

. C’est aussi le plus riche d’enseignement quant à la méthode pratiquée par le 
romancier relisant son œuvre pour en déterminer la scansion. Ce titre est une citation de saint 
Paul, qui écrit dans l’épître aux Galates : « …Sed quid dicit Scriptura ? Ejice ancillam et 

49 Romans 2, p. 1192. 
50 Ibid., p. 457. Intertextualité complexe : « les mouches du ciel », dans le vocabulaire du temps de Hugo, peut 
désigner les abeilles, qui butinent, et viennent d’une intertextualité platonicienne. Et Gavroche est aussi la 
« mouche du coche révolutionnaire ». 
51 Article cité, p. 199 ; voir aussi la note. 
52 1, 1, 6, Romans 2, p. 18. 
53 Jacques  Seebacher, « Le tombeau de Gavroche ou magnitudo parvuli », Lire  « Les Misérables », Corti, 1985,         
p. 198. 
54 Pierre Albouy, « Des hommes, des bêtes et des anges », Europe, février-mars 1962, p. 46-54. 
55 Romans 2, p. 149. 



filium ejus ; non enim heres erit filius ancillae cum filio liberae. Itaque, fratres, non sumus 
ancillae filli, sed liberae ; qua libertate Christus nos liberavit.56

Le rapport de ce titre au texte, a priori énigmatique, est extrêmement intéressant à élucider, 
car il démontre la connaissance précise que Victor Hugo a du Nouveau Testament. Rappelons 
le contexte : Fantine, pour payer les sommes que Thénardier ne cesse de lui demander pour 
l’entretien de Cosette, après avoir vendu tout ce qu’elle pouvait vendre, jusqu’à ses cheveux 
et ses dents, est réduite à se faire « fille publique ». Ici survient une digression, du type de 
celles que Guy Rosa a commentées

 »  

57 : dans une brève et fervente méditation, Victor Hugo 
décrit l’absolue détresse à laquelle est réduite l’âme soumise à la forme la plus brutale de 
l’esclavage, la prostitution. Or la citation latine du titre se réfère elle-même à un passage de la 
Genèse qui oppose Sara, la femme légitime d’Abraham, par qui l’alliance de Dieu avec son 
peuple sera continuée,  à Agar, la servante, donc inférieure et contrainte à la soumission58. Le 
contexte narratif, au moment où Fantine perd son statut de salariée (ancilla) pour celui 
d’esclave sexuelle, s’opposant à cette femme légitime, et plutôt trois fois qu’une, qu’est 
madame Victurnien, sa dénonciatrice, épouse de moine, et « gardienne et portière de la 
vertu 59

Mais le texte de l’apôtre, souvent cité, n’est pas à prendre à la lettre : l’opposition entre les 
deux personnages est censée faire comprendre ce qui distingue la loi, et la foi dans le Christ, 
qui en a délivré ceux qui croient en lui. Quel rapport avec Fantine, chez qui on ne détecte 
aucune sorte d’intérêt pour les complications de la vie spirituelle

», donne à la citation une valeur d’antiphrase : l’inversion des valeurs est totale.  

60 ? Précisément : le texte 
digressif de Victor Hugo souligne que la conduite de Fantine représente la forme la plus pure 
du sacrifice de soi. Dans une première interprétation, on pourra soutenir que le romancier veut 
nous faire comprendre que Fantine, quand elle se prostitue, est à considérer comme une vraie 
sainte. C’est du moins ce que soutient la théologie de Jean Valjean, pour qui la vie de Fantine 
fait d’elle une « martyre » au même titre que « le martyr qui est là-haut »61

 
 : 

Vous avez bien souffert, pauvre mère. Oh ! ne vous plaignez pas, vous avez à présent la dot des élus. 
C’est de cette façon que les hommes font des anges, ce n’est point leur faute ; ils ne savent pas s’y 
prendre autrement. Voyez-vous, cet enfer dont vous sortez est la première forme du ciel. Il faillait 
commencer par là. 
 

Paroles amères, qui témoignent d’une certaine familiarité avec les textes sacrés, mais leur 
donnent une interprétation propre aux misérables : la fabrique des saints ne se trouve pas du 
côté des églises instituées. Et le romancier coupe court à tous les contresens que l’on pourrait 
se faire sur cette « sainteté » de l’ombre :  
 

Hélas ! qu’est-ce que toutes ces destinées ainsi poussées pêle-mêle ? où vont-elles ? pourquoi sont-
elles ainsi ? 
Celui qui sait cela voit toute l’ombre. 
Il est seul. Il s’appelle Dieu. 

 

                                                 
56 6, 30-31. Ce que Silvestre de Sacy traduit : « Mais que dit l’Écriture ? Chassez la servante et son fils ; car le 
fils de la servante ne sera point héritier avec le fils de la femme libre. Or, mes frères, nous ne sommes point les 
enfants de la servante, mais de la femme libre ; et c’est Jésus-Christ qui nous a acquis cette liberté. » 
57 Guy Rosa, « Le vaisseau, la mine, l’égout : images de la société dans Les Misérables », colloque « Victor 
Hugo, « Les Misérables », « la preuve par les abîmes », SEDES, 1994, p. 91-102. 
58 21, 8-20.  
59 I, 5, 8, Romans 2, p. 143. 
60 Tout au plus a-t-elle probablement fait ou plutôt laissé baptiser Cosette « Euphrasie », I, 4, 1, Romans 2, p. 
121. Mais les mères, par amour, substituent au nom de chrétien le sobriquet de leur choix. 
61 I, 6, 1, Romans 2, p. 159. 



Même correction sévère et laconique lorsque Cosette, réduite par les réticences pudiques de 
son père adoptif à des conjectures sur la personne qu’était sa mère, déclare : 
 

– Père, j’ai vu cette nuit ma mère en songe. Elle avait deux grandes ailes. Ma mère dans sa vie doit 
avoir touché à la sainteté. 
– Par le martyre, répondit Jean Valjean62

 
. 

Par son expérience propre, Jean Valjean a accès à une dimension de l’Évangile qui n’est pas 
celle que connaît l’imaginaire de la jeune fille, imprégnée d’images sulpiciennes par son 
éducation conventuelle. Sur la vraie nature de la « sainteté » de sa mère, Cosette a encore 
beaucoup de choses à apprendre – que peut-être elle ne saura jamais, par un effet ambigu de 
l’abnégation de Jean Valjean, qui fuit un récit où il aurait le beau rôle63

De plus, cette tension, cette violence sourde n’existent pas seulement entre la citation qui sert 
de titre et le texte du roman, mais elle est aussi interne à la citation elle-même. En effet on ne 
saurait négliger le fait que cette phrase de saint Paul n’est venue ici que par l’intermédiaire 
d’un double relais. C’est d’abord d’une intertextualité interne à l’œuvre de Victor Hugo, qui 
en avait fait l’épigraphe de son Ode « La Liberté 

. Le rapport de Jean 
Valjean avec le texte biblique, qui n’a d’autre origine que sa rencontre avec Mgr Myriel, 
comporte une violence accusatrice implacable quoique silencieuse. La misère est le fait des 
hommes, non d’un décret d’en haut. Et la sainteté, sous le regard indifférent d’un dieu absent, 
mène au néant de la fosse commune. 

64». Il l’empruntait à Lamennais, marquant 
ainsi son allégeance au polémiste contre-révolutionnaire ; dans son essai De l’indifférence en 
matière de religion, au chapitre XI, « Importance de la religion par rapport à la société », pour 
réfuter l’allégation de Rousseau selon laquelle « les vrais chrétiens sont faits pour être 
esclaves », Lamennais invoquait ce passage de l’épître aux Galates, parmi d’autres65

 
 : 

Puisqu’il [Jean-Jacques Rousseau] voulait parler du Christianisme, que ne consultait-il au moins 
l’Évangile, loi parfaite de liberté66, comme l’appelle un apôtre ? Il y aurait lu ces paroles, qui 
confondent d’admiration quiconque en sait pénétrer la profondeur : La vérité nous affranchira67 ; Le 
Christ nous a délivrés68 ; Où est l’esprit de Dieu, là est la liberté69. En effet, comme je l’ai montré, 
quand Jésus-Christ apparut au monde, l’homme partout était esclave de l’homme. Il fallait, pour être 
affranchi de ce dur esclavage, qu’il entendît cette haute vérité, qui fut, en tous sens, pour la société, la 
bonne nouvelle du salut : Tout pouvoir vient de Dieu70

 
.  

 
L’usage que Lamennais fait de ces citations le montre plus soucieux d’efficacité polémique 
que d’exactitude exégétique. Car la liberté dont parle l’apôtre est purement spirituelle : c’est 
celle de faire notre salut par la seule foi dans le Christ. Seule une citation de cette rafale (celle 
qui est traduite) concerne vraiment le domaine politique : en fait de liberté, elle prône la 
soumission aux pouvoirs institués. Hugo adhère à cette époque à la conception de la liberté 
politique que la citation « Christus nos liberavit » lui semble résumer. C’est le sens général de 
son ode, qui oppose longuement la fausse liberté offerte par les révolutionnaires à la vraie, 
celle que procure le pouvoir restauré d’un roi qui tient son pouvoir non du suffrage universel, 
mais de Dieu même. Cette intertextualité a donc une valeur autobiographique. Il est 
                                                 
62 IV, 3, 4, Romans 2, p. 706. 
63 On lira en V, 7, 1 et 2, Romans 2, p. 1096 et1108, ce que Jean Valjean a révélé de son « secret » à Marius.  
64 Odes et ballades, livre deuxième – 1822-1823, ode 6, poésie 1, p. 138. 
65 Tome 1, p. 414-415. 
66 Ep. Jacob, I, 25. les notes 67 à 71 sont celles de Lamennais.  
67 Cognoscetis veritatem, et veritas liberabit vos. 
68 Christus nos liberavit, Ep. Ad Galat., IV, 31. 
69 Ubi autem spiritus Dei, ibi libertas. Ep. II ad Corinth., III, 17. 
70 Non est enim potestas nisi a Deo. Ep. ad Rom. , XIII, I. 



remarquable que  cette ode soit datée, dans l’édition, de juillet 1823, c’est-à-dire l’année 
même où la fiction situe la mort de Fantine71 : l’idéologie ultra qui s’imposait à l’époque de 
Lamennais n’est pas seulement stigmatisée comme riche en fausses promesses, comme 
l’insinuait déjà discrètement Han d’Islande72

  

 mais comme une idéologie potentiellement 
meurtrière, s’il y a un lien entre la théorie de la monarchie de droit divin et le crédit 
aveuglément accordé à une délatrice bigote. Hugo n’a jamais éprouvé le besoin de supprimer 
cet exergue, qu’il commente dans le corps de son poème en présentant le Sauveur en ces 
termes : 

[…]Parmi les opprimés il vint prendre son rang ; […] 
 […] Il fut pauvre, humble et souffrant. 
 La Liberté sourit à toutes les victimes, 
 À tous les dévouements sublimes […]73

 
. 

 
Appliquer cette interprétation du texte de saint Paul, non plus aux rebelles royalistes, mais à 
une humble femme qui se montre capable d’un « dévouement sublime » en acceptant par 
amour la condition la plus vile et la plus inhumaine, c’est, toujours, dans l’esprit d’une 
autobiographie « entre les lignes », affirmer sa fidélité à un texte sacré, et renoncer à un 
contresens.  
Il faut enfin souligner qu’une fois les oripeaux légitimistes arrachés par les tempêtes de 
l’histoire à la pensée de Lamennais (et de Hugo), qu’ils affublaient d’une défroque plutôt 
baroque, l’un et l’autre sont restés parfaitement fidèles à la citation de saint Paul : « Christus 
nos liberavit », mais en lui donnant, cette fois encore, un sens différent de celui de l’apôtre : 
ce que le Christ a apporté, c’est l’idée et l’exigence d’une liberté qu’il reste à faire advenir 
contre les institutions sociales et les bureaucraties religieuses74

 

.  Cette dernière interprétation, 
qui n’exclut nullement les deux premières, donne à la citation une violence pamphlétaire sans 
autre exemple dans le roman. Sans exemple ? On ne saurait exclure l’hypothèse qu’il pourrait 
s’agir là d’une sorte d’une pierre d’attente pour le chapitre « Les Fleurs » auquel Hugo a 
finalement renoncé. 

 Rhétoriques de l’intertexte : antiphrase et sobriété 
 
Si cet exemple a été assez longuement analysé, c’est qu’il est caractéristique de l’usage que 
fait Hugo de l’intertexte biblique dans le roman. Il faut d’abord souligner l’extrême sobriété 
des moyens : la seule incongruité apparente d’un titre mène à déchiffrer un nombre 
considérable d’allusions et d’interprétations diverses, qui se superposent et se condensent en 
une sorte d’ «antiphrase terrible »75. L’antiphrase est, d’une certaine manière, la règle 
générale. Guy Rosa en a repéré un certain nombre76 : l’Arche de Noé, figure de l’Église 
salvatrice selon la lecture chrétienne de la Bible, devient dans le roman figure de la société, 
navire voguant sur l’océan, mais d’où l’on jette à la mer les sujets que l’on condamne à 
l’exclusion77

                                                 
71 Voir Yves Gohin, « Une histoire qui date », Lire Les Misérables, p. 34. 

. Le portement de croix, explicitement évoqué par un titre, est traité d’une 

72 Voir la notice de Jacques Seebacher, Romans 1, p. 910. 
73 Poésies 1, p. 141. 
74 Frédéric Lambert, Théologie de la république ; Lamennais, prophète et législateur, L’Harmattan, 2001, p. 
203 : Ch. IV, « Théologie de la libération ». 
75 Selon l’expression d’Annette Rosa, Romans 2, p. 1180. 
76 Article cité, voir  n. 58. 
77 Ces deux chapitres, précisément, on été censurés par le premier traducteur des Misérables en anglais, ainsi que 
le dernier paragraphe du chapitre « Une tempête sous un crâne », sans doute parce qu’il les trouvait 
« blasphématoires ». Ce n’étaient pas les seules omissions ; un critique du temps commente : « …two other 



manière dont Guy Rosa a souligné le caractère absolument scandaleux pour un lecteur du 
XIXe siècle, et placé aux lieux même où un Judas vend un saint. À défaut de la résurrection,   
le franchissement, dans les deux sens, de la mince ligne qui sépare la vie de la mort est 
évoqué sur plusieurs modes distincts : en fausse résurrection dramatique (sublime et grotesque 
tout ensemble), dans l’épisode du cimetière78 ; en épopée, quand Jean Valjean se fait passer 
pour mort en plongeant dans la mer79 ; en suggestion tragique, où la mort est symbolisée par 
le miroir des mourants où le héros se regarde pour ne se voir qu’en revenant80, ou, plus 
simplement, par le retour au bagne de celui qui était devenu M. Madeleine81. Lequel, 
ressuscité de cette mort sociale, apparaît comme « tombé du ciel », à un jardinier82. Dans ce 
dernier cas, le roman, après un épisode d’une extrême tension dramatique, s’amuse de lui-
même et, innocemment, des souvenirs imprécis que peut avoir gardés le bon Fauchelevent de 
ses lectures pieuses83

 

. Victor Hugo veut écrire « un livre utile » (donc lisible, et donc aussi 
distrayant), non fonder une nouvelle religion ni une secte socialiste. 

D’une façon moins polémique, il arrive qu’un procédé fréquent dans le récit biblique soit 
repris dans le roman, mais laïcisé. C’est le cas des nombreuses « visions » que l’on trouve 
dans Les Misérables. On en trouve déjà un exemple dans Notre-Dame de Paris : c’est 
l’hallucination qui fait voir à Claude Frollo, au lieu de la rive gauche de la Seine, la flèche de 
la cathédrale de Strasbourg, horizontale. Mais il s’agit d’un pur effet d’optique, interprété par 
un personnage en route vers la folie comme un signe de la malédiction qui le frappe : c’est 
une suggestion de fantastique84. Dans Les Misérables la fonction des « visions » est 
différente. La première est celle de Jean Valjean, en proie au désespoir de sa captivité 
injustifiée. Les lieux communs du thème du Juste souffrant sont inévitables ; comme Job, 
Valjean en appelle à la justice non pas divine85

 
, mais humaine (celle de sa conscience) :  

Il se constitua tribunal. 
Il commença par se juger lui-même86

 
. 

 Cette méditation menée dans l’accablement tourne ensuite à la vision, dont Victor Hugo 
formule une théorie, qui vaudra aussi pour les suivantes :  
 

                                                                                                                                                         
chapters …have been quietly suppressed, the one intitled L’onde et l’ombre, and the other, Christus nos 
liberavit : a chapter of declamation, and a chapter of socialist doctrine ». Voir A. R. W.James, « Waterloo sans 
"Cambronne"ou les méfaits de Lascelles Wraxall », A. R. W.James , Victor Hugo et la Grande Bretagne, actes 
du colloque Vinaver Manchester 1985, Vinaver Studies in French III, Francis Cairns, 1986, p. 183-199. 
78 II, 8, p. 415-456. 
79 II, 2, Romans 2, p. 285-296. 
80 I, 8, 1, « Dans quel miroir M. Madeleine regarde ses cheveux », Romans 2, p. 223. La sœur Simplice est la 
seule à comprendre de quoi il s’agit quand il dit « Je suis peut-être pressé » […] La sœur se sentit glacée par je 
ne sais quoi d’inconnu qu’elle entrevoyait dans tout ceci ». Cf. « Je n’en ai plus pour longtemps à être avec 
vous ». Jean, 13, 33 et 16, 16.  
81 Un relevé partiel a été établi par  Claude Gély : Les Misérables et Les  Contemplations : la traversée du 
tombeau », Brunel, Pierre (textes réunis par), Hugo, Les Misérables [actes de la journée d’études, 19 novembre 
1994, organisée par l’Ecole doctorale de Paris-Sorbonne], Cazaubon, Eurédit, 1994.  7-16. Toutefois il choisit 
d’ignorer  la frontière qui sépare la péosie lyrique du roman, comme les articles relevant de ce qu’on appelait la 
« critique thématique ». Le même reproche peut être adressé à ma thèse, « Le Christ dans l’imaginaire de Victor 
Hugo ». 
82II, 5, 9, Romans 2, p. 368 et 369.  Cf. l’Évangile selon saint Jean, 20, 11-15.  
83 Trouvez le signifiant manquant dans la chaîne : « Madeleine – disparition – retour – (*****)-Cric [le « c » 
final ne se prononce pas ; voir R2, p. 139] – Sauveur – Jardinier ». 
84 Romans 1, p. 753. 
85 Cf. Job, 31, 6, « Qu’il me pèse sur une balance juste ». 
86 I, 2, 7, Romans 2, p. 72. 



L’on voit comme en dehors de soi les figures qu’on a dans l’esprit87

 
. 

Ici le contenu de la vision ne doit rien à la Bible, que Jean Valjean ne connaît guère, sinon par 
la messe obligatoire du dimanche. Il n’en est pas de même pour celle de Fantine, voyant, dans 
une épouvante extrême, Javert et M. Madeleine luttant comme « deux géants »88, l’un démon, 
l’autre ange. De telles visions se multiplient lors de la nuit d’angoisse de Jean Valjean, parfois 
toutes proches des théophanies bibliques : « Il sentit venir sur sa tête des ombres pleines de 
foudres et d’éclairs 89» ; plus loin, c’est une voix (celle de l’évêque défunt) qui lui parle90 ; il 
voit, comme des êtres d’une stature colossale, se combattre les deux idées qui régissent sa 
vie91

 
. Et c’est par une véritable transfiguration que Javert apparaît à Jean Valjean  

…étalant en plein azur la bestialité surhumaine d’un archange féroce. 
 
Vision qui n’est pas attribuée à Jean Valjean directement, mais au narrateur lui-même. Ces 
visions ne servent nullement à signifier l’intervention d’une puissance divine dans le cours 
des événements humains, ni seulement à connoter l’état d’extrême désarroi où sont les 
personnages : elles interviennent quand un personnage est soumis à la puissance irrésistible et 
violente d’un autre individu ou d’une instance sociale « supérieure » avec lequel la 
communication est parfaitement unilatérale. Ce procédé est tout à fait propre à l’écriture 
romanesque des Misérables et ne reparaîtra pas dans les romans suivants. 
 
Cette discrétion que permet la présence latente d’un intertexte biblique se trouve notamment 
tout au long de la vie de Fantine. Le moment de sa rencontre avec M. Madeleine est 
ostensiblement indexé sur le récit évangélique par l’onomastique romanesque ; mais il faut 
souligner que c’est le point où le  collapsing92  du récit biblique est le plus visible, puisque le 
nom de la « convertie » passe au maître. La raison en est évidente : il ne doit y avoir aucune 
confusion entre la courtisane repentie et Fantine, qui n’est et n’a jamais été ni pécheresse ni 
repentie et n’a besoin d’aucune rédemption. Mais l’ennoblissement de l’héroïne par 
l’intertexte biblique commence bien plus tôt. On a déjà remarqué le soin insolite que prend le 
romancier de dater du 25 mars 1823 le billet que dicte et signe Fantine pour accréditer Jean 
Valjean chargé de lui ramener sa fille placée chez les Thénardier. Le lecteur du XIXe siècle 
sait que c’est le jour de l’Annonciation, précédant de neuf mois celui de la Nativité, où, 
comme on sait, a lieu l’accomplissement de cette promesse : « Cette "nativité" de Cosette fait 
symboliquement de Jean Valjean sa mère »93. Cette convocation d’un intertexte biblique 
semble incongrue. Mais en amont déjà le titre du chapitre I, 4, 1, « Une mère qui en rencontre 
une autre 94» peut servir de légende à bien des tableaux dus à des artistes soucieux d’illustrer 
la Visitation en mettant l’accent sur ce qu’il y a de plus simple et de plus sacré dans cet 
épisode de l’évangile de Luc95

                                                 
87 I, 2, 7, Romans 2, p. 75. 

 : une mère qui vient en aider une autre à assumer sa maternité. 
On rejettera comme puérile l’objection selon laquelle dans le roman les deux femmes sont 
déjà mères ; de fait,  d’après la chronologie fictive établie par Yves Gohin, cette rencontre a 
lieu le 31 mai 1818, c'est-à-dire le jour où le calendrier catholique nous invite à célébrer la 

88 I, 5, 13, Romans 2, p. 158. 
89 I, 7, 3, Romans 2, p. 176.  
90 I, 7, 3, Romans 2, p. 185-186. 
91 Ibid., p. 181. 
92 Frank Paul  Bowman, art. cit., p. 63. 
93 Note d’Annette Rosa à II, 3, 10, Romans 2, p. 1187. 
94 Romans 2, p. 117. 
95 1, 39-45.  Bien entendu, le relais de l’iconographie est essentiel pour le transfert  de l’intertexte vers le roman ; 
Victor Hugo lui-même souligne le caractère pictural de la scène, p. 117. 



Visitation96 : l’intertexte est le calendrier. On observera encore que la loi de l’antiphrase, qui 
permet à l’intertexte biblique d’être opérant dans un roman de la misère, comme en avertit le 
titre du livre troisième : « Confier, c’est quelquefois livrer », est ici parfaitement observée, 
jusque dans le destin des descendants ; la fille de la sainte, élevée au couvent, deviendra une 
petite bourgeoise insignifiante ; la fille de la maritorne, grandie dans la rue, recevra le plus 
haut stigmate du martyre97

Ce souci d’ennoblissement est constant tout au long de l’histoire des maternités. Meschonnic 
note comme « épique » l’alexandrin ennoblissant, à propos des sentiments de Fantine à 
l’égard de son séducteur : « Et son cœur devint sombre à l’endroit de cet homme »

.  

98. On dirait 
aussi bien biblique.  La réserve pensive de la jeune fille au cœur du tohu-bohu de paroles de 
son amant a son répondant dans le récit de Luc99, et Robert Ricatte reconnaît un écho de 
l’évangéliste dans la clausule « Cosette grandissait », qui le fait songer au leitmotiv de Luc 
« Puer crescebat »100

L’intertexte biblique dans le roman a donc pour fonction de faire l’économie de la 
« psychologie » quand il s’agit de sonder les effets de la misère sur les êtres humains.  Il 
permet aussi une économie  de la rhétorique. L’éloquence est plutôt maltraitée dans Les 
Misérables ; il s’y trouve une éloquence sérieuse, mais rare, et qui ne doit rien à la Bible. En 
poésie, il ne faut pas moins que les quelque quatre cents vers de Barabbas (ce frère de Jean 
Valjean) pour dénoncer le scandale d’une religion qui « tua Dieu » 

. Tout se passe comme si le terme infâmant des statisticiens, « fille 
mère », devait recevoir un reflet de l’auréole qui s’attache au terme de « vierge mère ».   
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 L’éloquence de Mgr Myriel est minimale, comme le souligne Jean Gaudon : son style est fait 
de « peu de phrases et beaucoup d’images ». […] L’évêque est celui qui ne fait pas de 
phrases, qui parle en images, qui commence ses phrases par "voyez" »

 : dans le roman une 
simple citation d’un texte biblique suffit. Le Léviathan, si longuement évoqué en poésie dans 
les strophes « jobiennes » qui avaient le don d’agacer un peu Claudius Grillet, n’est évoqué ici 
que par son intestin, qui est sous nos pieds : le monstre n’est pas une curiosité exotique, c’est 
la ville même que nous habitons ; il ne prouve pas tant la toute-puissance de Dieu que la 
grandeur équivoque de la civilisation. La réfutation de la doctrine du péché originel prend 
cinq cents vers dans « Le Sacre de la femme » : quelques allusions suffisent à donner à des 
descriptions le prolongement « pensif » qu'elles appellent. 

102. Comme le montre 
l’article auquel ces citations sont empruntées, Victor Hugo, en attribuant à Mgr Myriel des 
propos tirés d’un ouvrage aussi aride que peu littéraire, La France pittoresque, les transforme 
en apologues « où il est toujours question d’argent : de " donner ", de gratuité, de bénévolat, 
d’héritages, de ruine, de services rendus " gratis " », bref d’un Royaume qui n’est pas « de ce 
monde » où prévaut  l’argument du chacun pour soi et de la rentabilité économique103

                                                 
96 Lire Les Misérables, p.33. 

. 
Compte tenu de l’âpreté qu’engendre la misère dans les milieux ruraux où évolue l’évêque, le 
passage du récit à la morale n’est guère plus évident que s’il s’agissait, réellement, de 

97 IV, 14, 6, Romans 2, p. 900. 
98 Op. cit., p. 117.  
99 2, 19 et 51. Cf. chez Hugo « C’était lui qui avait l’esprit » (p. 99)  et le titre « Sagesse de Tholomiès » (p. 
107). 
100 Article cité. 
101Il faut utiliser avec plus de prudence qu’on ne le fait ordinairement le parallèle que Pierre Albouy propose 
entre Satan et Jean Valjean. Idée brillante, trop bien reçue. Le parallèle ne vaut que pour quelques segments de 
leur parcours. Différences essentielles : la condamnation de Jean Valjean n’a pas été prononcée, justement, par 
Dieu, mais, aveuglément, par un tribunal humain ; la « faute » de Jean Valjean n’est pas un mouvement d’envie, 
mais un acte irréfléchi de solidarité. 
102 « Collages : La France pittoresque dans Les Misérables », Victor Hugo, « Les Misérables ; « La preuve par 
l’abîme », Romantisme, Colloques, SEDES, 1994, p. 23-34. 
103 Hugo ne fait que transposer dans le monde moderne le contenu de bien des paraboles de Jésus ; cf. entre 
autres  Matthieu, 20, 1-16 ; 25, 14-30… 



« paraboles », si l’on fait de la difficulté du déchiffrement le seul critère de la différence entre 
les deux genres. Car la réponse du pharisien à la parabole n’est pas « je n’ai pas compris », 
mais « pourquoi tu me racontes cela à moi ? » Il y a une violence de la parabole, qui 
l’apparente à l’ironie, et  ne consiste pas à obscurcir le propos, mais à contraindre l’auditeur à 
chercher en lui-même le chemin du sens. Bien loin que l’on puisse parler de « collage », ce 
refus de la rhétorique chez l’évêque est étroitement lié à l’ensemble de son comportement, qui 
fait que l’on peut dire de lui, selon un intertexte sous-jacent : «  Les foules étaient vivement 
frappées de son enseignement : c’est qu’il les enseignait en homme qui a autorité, et non pas 
comme leurs scribes »104. Et, certes, La France pittoresque est un livre de scribes, d’hommes 
qui n’ont pas autorité. Comme le suggère Raphaël Molho, l’autorité de Mgr Myriel est 
inséparable de sa « théologie », opposée à celle de Javert : « un univers de la transcendance et 
de la hiérarchie, un univers où l’homme avait au-dessus de lui un Dieu rationnel, 
connaissable, défini, se confondant avec la loi sociale. Et voici que soudainement la voûte 
céleste se fissure et s’ouvre sur un gouffre sans limites. Le Dieu de jadis est mort et l’univers 
est obscur. Le ciel se vide et on assiste en quelque sorte à la mort définitive du Dieu 
autoritaire et rassurant des religions, modèle (ou reflet ?) de la monarchie "de droit 
divin" »105. Ce qu’on pourrait nommer, si le mot n’était déjà pris, « l’a-théologie 106» de Mgr 
Myriel, évêque « presque agnostique107 », n’est sans doute pas celle de Jean Valjean, ni celle 
du narrateur, mais donne la clef de ce que Jean Gaudon décrit très justement comme un 
transfert d’autorité : « S’il est dans tout cela une parabole, c’est celle qui fait de toute 
l’activité de Mgr Myriel une figure du message évangélique »108

 

. C’est trop peu dire : c’est le 
roman tout entier qui est, ou voudrait être, non une « figure » d’un autre texte, mais une 
authentique parabole. 

Ce n’est pas ici le lieu de développer les implications philosophiques d’un tel usage de  
l’intertexte biblique. Tout au plus peut-on suggérer, comme le fait Jean-Paul Reynaud109

 

, qu’il 
s’agit de tenter de combler l’hiatus qui sépare l’universalisme apaisé des Lumières (Myriel est 
un anagramme de L(u)mièr(e), comme le rappelle Jean Maurel) et la vision du monde 
tragique de la tradition chrétienne. C’est au même problème que s’attaque avec plus de 
hardiesse encore le dernier roman de Victor Hugo, Quatrevingt-treize. 

 « Aures habet, et non audiet » 
 
Si l’intertexte néo-testamentaire est très présent dans Les Misérables, c’est que le roman de la 
misère impose de confronter toutes les lectures possibles de l’évangile aux réalités de la 
misère. Il n’en est pas de même dans les romans qui suivent. Les Travailleurs de la mer est, 
comme Les Misérables, un roman religieux (Victor Hugo a un moment envisagé de lui donner 
pour pendant son poème Dieu, rebaptisé pour cela « L’Océan d’en haut »), mais, roman de 
l’immanence, il laisse peu de place à un texte qui proclame partout la transcendance de Dieu. 
Quant à la trilogie esquissée, elle se propose comme tâche rien moins que « faire la preuve de 
la  Révolution 110

                                                 
104 Matthieu, 7, 28. 

» ; on pourrait penser que l’objet de ces romans les rend assez étrangers ou 
rebelles à un tel intertexte. Ce n’est pas le cas, pas même pour le roman que l’on en croirait le 
plus éloigné, Quatrevint-treize. Cette particularité s’explique sans doute par le fait que la 

105 « Esquisse d’une théologie des Misérables », Romantisme, n° 9, 1975, p. 105-108.  
106 Au sens où il s’interdit de tenir un discours sur Dieu.  
107 Raphaël Molho, article cité. 
108 Article cité, voir n. 96.               
109 « Progrès et calvaire », Pierre Brunel,, op. cit., p. 97-113,. Il s’agit encore d’un article « thématique ».  
110 Lettre à Auguste Vacquerie citée par Bernard Leuilliot, Romans 3, p. 1080. 



trame narrative de ce roman est une sorte de duplication de celle des Misérables, comme l’a 
montré Fritz Peter Kirsch dans un ouvrage trop peu salué par la critique française111

Quatrevingt-treize n’entend donc pas raconter, ni illustrer, ni défendre, mais prouver la 
Révolution, comme on prouve l’existence de Dieu. D’où la hardiesse suprême d’un Hugo qui, 
en écrivant l’épopée de 93,  est plus seul que jamais : confronter sa philosophie religieuse et 
sa poétique du roman avec celle de l’incarnation du verbe, dans le prolongement des 
Misérables, mais plus systématiquement. La figure principale de Quatrevingt-treize ne sera 
plus l’antiphrase, mais le retournement, ou le renversement d’une chose en son contraire. 
Cette figure est inséparable d’une réflexion sur le monstre, où la toute puissance créatrice de 
Dieu se manifeste dans une œuvre qui semble la nier. C’est un des objets des Travailleurs de 
la mer et de L’Homme qui rit, et l’objet principal de Torquemada, étude sur un personnage en 
qui le verbe divin se retourne en monstrueuse férocité. Dans le roman, cette expérience d’un 
renversement, ou d’une quasi coïncidence des contraires, est la marque de ce qu’on pourrait 
comparer à ce qu’est dans la Bible une théophanie, à ceci près que la théophanie dans le 
roman ne se marque par aucune intervention miraculeuse : il suffit qu’un fragment du réel se 
trouve investi par une conscience d’un sens énigmatique et menaçant

. Or 
Victor Hugo y déploie une pratique des références bibliques très réfléchie, et que l’on dirait 
presque constituée en système. 

112

 

.  Ainsi dans le début 
de L’Homme qui rit,  un enfant rencontre un gibet : 

Derrière cette vision, il y avait on ne sait quelle occlusion sinistre. L’illimité, bordé par rien, ni par un 
arbre, ni par un toit, ni par un passant, était autour de ce mort. Quand l’immanence surplombant sur 
nous, ciel, gouffre, vie, tombeau, éternité, apparaît patente, c’est alors que nous sentons tout 
inaccessible, tout défendu, tout muré. Quand l’infini s’ouvre, pas de fermeture plus formidable113

 
.  

On reconnaît, mais poussé à l’extrême,  le dispositif de la théophanie biblique : un espace 
s’ouvre, mais la première preuve que le divin y réside, c’est qu’il reste absolument 
inaccessible, que l’on ressent avec terreur l’interdiction absolue d’y pénétrer, ou même 
seulement d’en approcher. Vide et indéchiffrable : certes, le gibet est la figure de la croix (ce 
que l’enfant ne peut qu’ignorer), mais le rire de la tête de mort est celle, en miroir, de sa 
monstruosité à lui (qu’il ne connaît pas encore).  Coïncidence des contraires : le divin ne se 
cache jamais autant que quand il se montre. C’est cette présence redoutable de 
« l’immanence114

En poésie, c’est là une des façon dont on reconnaît la présence du divin : à un « battement ». 
Dans Religion et Religions, il s’agit d’un battement paisible, régulier, rassurant, entre « Le 
Patent » et « Le Latent »

 » que signale l’alternance régulière d’une ouverture et d’une « occlusion » : 
l’ouvert se transforme en fermeture, implacablement.  

115, entre la marée haute et la marée basse, la diastole et la systole ; 
mais cette alternance entre un Dieu évident et un Dieu caché, alternativement et presque 
simultanément  (car l’excès d’évidence est pour Dieu la meilleure façon de se dissimuler116

                                                 
111 Probleme der Romanstruktur bei Victor Hugo, Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 
Vienne, 1973. 

) 

112 Cf. le rôle du paysage dans Les Misérables, I, 2, 13, chapitre où Jean Valjean « bascule » du mal au bien : 
Romans 2, p. 87-89. 
113 Romans 3, p. 389. 
114 Yves Gohin, «Sur l’emploi des mots immanent et immanence chez Victor Hugo », Archives des lettres 
modernes, n° 94, 1968. 
115 Voir Religions et religions, Poésie 3, et la note,  p. 1477. 
116 Cf. le Yijing (Le Livre des Transformations) : « l’occulte est au cœur du manifeste et non dans son contraire. 
Rien n’est plus caché que le plus apparent » ; voir Les 36 stratagèmes, Rivage poche / Petite Bibliothèque, 2008. 
Hugo dit aussi : « ….Sache / Qu’il se montre surtout dans tout ce qui le cache » (Poésie 4, p. 654). 



s’exprime aussi dans une double tonalité d’harmonie et de terreur, comme dans ces vers où 
l’on entend l’écho d’un texte de saint Paul117

 
 : 

« [Car] c’est le cœur de Dieu que sent l’être unanime  
 Dans ces deux battements énormes de l’abîme,  

Profondeur et Hauteur. 
 

Ces deux pulsations de la vie éternelle 
 Jettent l’âme innocente et l’âme criminelle, 

L’une aux cieux, l’autre aux nuits ; […].118

 
 »   

Comment ces renversements sont-ils mis en œuvre dans Quatrevingt-treize ?  D’abord dans 
l’ordre du langage, qui cesse d’être indexé sur une transcendance fixant les repères du vrai et 
du faux, mais sur la tempête de l’Esprit qui souffle en tous sens sur la Convention, comme en 
témoigne l’immense pentecôte que décrivent les chapitres consacrés à l’assemblée 
révolutionnaire, violente réfutation des pages de Chateaubriand et de Maistre sur le 
pandémonium révolutionnaire119. L’argument des contre-révolutionnaires est retourné contre 
eux : s’il n’y a pas dans la Révolution une vérité toute faite qui s’impose contre toutes les 
opinions, mais une prodigieuse effervescence d’idées qui se mêlent et se combattent, c’est 
précisément le signe que le divin y marque son empreinte. En revanche l’éloquence des 
individus est dévaluée120. Deux chapitres évoquent dans leur titre le verbe divin, qui s’incarne 
dans « le mot »121. La première fois, c’est lorsque Lantenac « retourne » le matelot qui était 
prêt à le tuer ; la seconde, lorsque Cimourdain propose à l’Imânus l’échange des chefs pour 
mettre fin au combat. Or tous deux sont, chacun à sa façon, des monstres, non en vertu d’une 
prédestination, comme le croyait pour son propre compte le pauvre Frollo, mais parce que 
l’entrecroisement incompréhensible des causes et des effets, qu’on appelle l’histoire, les a 
faits tels. L’un et l’autre, mais surtout Lantenac, sont des homologues de Torquemada, comme 
le prouve l’étymologie122. L’un réussit, en prouvant Dieu par le Roi, le Seigneur et son 
église123, ce qui lui ouvre la voie pour une carrière criminelle. Le second  fait la preuve de  la 
Révolution par l’offre de son immolation, mais échoue à convaincre son interlocuteur 
sauvage124

La seule communication vraie qui a lieu se produit au-delà ou en deçà des mots : par une 
théophanie silencieuse, puis un cri. Le chapitre I, 4, 2 « Aures habet et non audiet »

, ce qui permettra à l’Ange Gauvain d’accomplir à son tour, sans un mot, l’oblation 
de soi en échange du monstre en qui le divin s’est brusquement révélé. 
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117 Lettre aux Éphésiens, 3, 18. 

 nous 
montre Lantenac, une sorte d’équivalent « structurel » de Jean Valjean. Certes, c’est un 
aristocrate, qui n’a rien de commun avec un misérable. Mais c’est surtout un homme doué 
d’éminentes qualités, habité d’une violence et d’une soif de vengeance qui fait de lui « un 
homme très dangereux ». Envoyé comme chef pour unifier et diriger les forces des Vendéens, 

118 Dieu, Poésie IV, p. 697. 
119 Livre troisième : « La Convention », Romans 3, p. 871-911. 
120 Cette analyse recoupe et prolonge celle de Gabrielle Chamarat-Malandain, « Langue, parole et savoir dans 
Quatrevingt-treize », Victor Hugo et la langue, colloque de Cérisy 2002), textes réunis par Florence Naugrette et 
Guy Rosa,  Bréal, 2005, p. 279-297.  Le passage précis se trouve p. 288-289. 
121 I, 3, 1, « La parole c’est le verbe », Romans 3, p. 825 ;  III, 4, 8, « Le verbe et le rugissement », p. 1000. 
122 « La Tour brûlée ». 
123 Je suis d’accord avec Gabrielle Chamarat-Malandain : rien dans le texte de Hugo ne permet d’affirmer que 
Lantenac ne croit pas à ce qu’il dit. Contra Jean Gaudon, Romans 3, p. 1104. 
124 Mais, avec sa précision habituelle  de metteur en scène, Hugo signale que Lantenac, silencieux, ne perd rien 
du dialogue (Romans 3, p. 1002). 
125  Romans 3, p. 839. La citation vient d’Isaïe, 6, 9-10, texte cité dans Matthieu, 13, 13, à l’adresse de ceux qui 
ne comprennent pas ses paraboles. Hugo met les verbes au singulier. Le futur « audiet » indique que Victor Hugo 
se réfère au texte d’Isaïe. 



il  vient de débarquer sur le sol normand, après une traversée très périlleuse, et éprouve enfin 
un profond sentiment de sécurité. Voici que brusquement son attention est réveillée par « on 
ne sait quoi d’extraordinaire [qui] se passait »  dans un clocher qui se détache au loin sur 
l’horizon.  
 

 La silhouette de ce clocher se découpait nettement ; on voyait la tour surmontée de la pyramide, et, 
entre la tour et la pyramide, la cage de la cloche, carrée, à jour, sans abat-vent, et ouverte aux regards 
des quatre côtés, ce qui est la mode des clochers bretons. 
Or cette cage apparaissait alternativement ouverte et fermée, à intervalles égaux ; sa haute fenêtre se 
dessinait toute blanche, puis toute noire ; on voyait le ciel à travers, puis on ne le voyait plus ; il y 
avait clarté, puis occultation, et l’ouverture et la fermeture se succédaient d’une seconde à l’autre 
avec la régularité du marteau sur l’enclume.  
 

Et quand le personnage fait du regard le tour de l’horizon, il voit qu’il en est de même pour 
tous les clochers. L’explication est simple :  
 

On sonnait le tocsin, on le sonnait frénétiquement, on le sonnait partout, dans tous les clochers, dans 
toues les paroisses, dans tous les villages, et l’on n’entendait rien… 
 

De cette étrangeté l’explication est la plus simple qui soit : l’éloignement et la direction du 
vent empêchent l’observateur d’entendre le son des cloches. Il  comprend toutefois que l’on 
sonne le tocsin, mais ne saura pourquoi qu’en lisant l’affiche de la Convention. Ce futur 
général en chef de l’insurrection unanimement accueilli dans son propre pays comme un 
réprouvé, c’est un moment dramatique très fort, auquel la mise en scène donne un accent 
inoubliable, avec ce détail qu’il voit le son des cloches et ne l’entend pas. Mais fallait-il pour 
autant aller chercher pour titrer ce chapitre l’une des proférations les plus furieuses de Dieu à 
son prophète Isaïe,  s’il s’agit d’une chose d’aussi simple, en somme ? La seule explication est 
que ce latin biblique signifie que «l’Inconnu126 » se signale à ce moment précis à l’attention 
du futur bourreau par un silence et un signe très discrets, ce qui renvoie à un autre intertexte 
biblique, celui qu’on appellera de la théophanie discrète, comme celle que Chateaubriand 
avait remarquée dans le livre de Job. Qu’on se reporte, par exemple, à l’épisode célèbre de la 
Bible où  le Seigneur attire l’attention d’Élie, le prophète pourchassé,  par un signe presque 
imperceptible, pour lui confier une mission – qui l’obligera à commettre des actes 
terrifiants127

 

, vus d’un point de vue humain. Ici pas de Seigneur, mais un minuscule 
« battement » régulier, doux comme la palpitation d’une artère,  inexorable comme le 
frappement d’un marteau sur le crâne. Il y a de bonnes raisons pour que Lantenac ne 
comprenne pas ce signe, puisque le message divin paraît à la cime d’un clocher, monument 
chrétien, mais lui est adressé par la Convention : le renversement des valeurs est complet, et 
d’autant plus net que le sort des églises était l’argument le plus énergique par lequel, inspiré 
du « verbe », il avait réussi à sauver sa vie et sa mission :  

Grâce à toi, le diable vaincra, grâce à toi, les églises tomberont, grâce à toi les païens continueront de 
fondre les cloches et d’en faire des canons128

                                                 
126 Désignation de  Dieu  en II, 3, 1, XI, p. 906. Raphaël Molho souligne le caractère biblique de ces périphrases 
(article cité).  

… 

127 I Rois, 19, 11-12 ; dans la traduction de Silvestre de Sacy, III Rois, 19, 11-12. Ce signe est précédé 
d’événements terrifiants mais naturels : le signe de Dieu, presque imperceptible, est bien plus terrifiant encore. 
La terreur et la pitié, autrement dit le tragique, sont partout dans le roman.  Danièle Chauvin a tenté de montrer, à 
propos d’un autre texte, comment Victor Hugo lie les deux terreurs (historique et eschatologique), ne les donnant 
pas à voir, mais à penser ; voir « Victor Hugo, Babel et le clairon. L’histoire et l’eschatologie », Pierre Glaudes 
(textes réunis par), Terreur et représentation, Ellug, 1996, p. 37- 46. Une succession de choix éthiques  (donc 
tragiques) est nécessaire au progrès. 
128 I, 3, 1, Romans 3, p. 828. 



 
Non, les républicains ne fondent pas les cloches, et c’est avec d’autres arguments que les 
canons que la république vaincra. 
Le chapitre « In Daemone Deus » nous fait assister à un vertigineux retournement, qui n’est 
pas dû à un discours, mais à un signe infra verbal, un cri : le « démon » qui combat contre la 
révolution devient l’instrument de Dieu quand, au moment de s’enfuir, il décide de sauver au 
péril de sa vie les trois enfants prêts à périr dans l’incendie qu’il a lui-même allumé : 
 

Tout à coup, profondément enfoui et caché sous les ronces, il entendit sur sa tête un cri terrible ; ce 
cri semblait partir du rebord même du plateau au-dessus du ravin »129

 
. 

 La mise en scène soigneusement agencée par le romancier souligne que le cri qu’à ce 
moment le personnage entend « au-dessus » de lui est en quelque sorte l’écho différé du signe 
qu’il n’avait pu que « voir ». Le  son de cloche que l’on voit sans l’entendre et le cri  d’une 
femme que l’on entend sans la voir se composent en un symbole, au sens étymologique : les 
deux fragments d’un objet-signe se réunissent en délivrant leur sens : « Aures habet et audit ». 
La partie abstraite du signe (le battement) a précédé la partie charnelle (le cri), mais les deux 
sont nécessaires au sens. On voit ici comment la théophanie et l’effet différé qu’elle produit 
sur la conscience du personnage suppléent à une analyse psychologique : « Des poussées, des 
dispersions, des vides qui s’ouvrent : on s’aperçoit que la psychologie, [dans les romans de 
Victor Hugo], vaut surtout par une physique nouvelle qui établit les lois du déplacement des 
masses dans un espace intérieur.130

.La fin de Quatrevingt-treize scandalise certaines âmes bien-pensantes: à part les enfants, le 
seul rescapé est un ennemi de la Révolution, et un criminel de guerre. Mais quel peut être 
désormais, s’il survit, le destin de Lantenac, le Satan devenu Sauveur, le chef des insurgés 
devenu sur un signe de Dieu traître aux siens, sinon la Trappe, à l’image de Rancé  – ou la 
prêtrise, à l’image de Mgr Myriel 

 » C’est ainsi qu’un personnage, littéralement, « bascule » 
du mal au bien. 

131

 
?  

Victor Hugo a eu conscience plus que quiconque de l’incompatibilité qui existe entre le texte 
biblique – sans parler du récit évangélique – et le roman. Non pas pour des raisons religieuses, 
comme à l’époque classique, mais pour des raisons qui tiennent au régime de sens totalement 
différent dans la fiction romanesque et dans le Livre inspiré. S’il a transgressé cet interdit 
esthétique, c’est uniquement pour des causes graves : celle des misérables, ou celle des 
prisonniers132

                                                 
129 II, 4, 15, Romans 3, p. 1018. 

 ; puis celle de la Révolution. Mais il faut ajouter que plus il avance dans sa 
carrière littéraire, et plus les frontières entre les genres tendent à s’abolir, et d’abord la 
frontière entre prose et poésie : Les Misérables est un roman, mais aussi un poème, tout 
comme les œuvres qui suivent, qui sont toutes des épopées. Prendre pour sujet la grandeur 
d’un héros affirmant la dignité de l’homme contre la misère, l’injustice, les forces immenses 
de la matière, ou d’un peuple rejetant vingt siècles de servitude, donne au roman une 
dimension à la fois philosophique et épique telle que l’intertexte biblique  y fait tout 
naturellement son entrée, alors même que s’y affirme de plus en plus nettement 
l’affranchissement à l’égard d’une conception  « théocratique » du sens. On peut considérer 
Les Misérables et Quatrevingt-treize comme formant ensemble la conclusion de La Fin de 

130 Robert Ricatte, « Dialogue et psychologie »,  Europe, février  -mars 1962, p. 39-45. 
131 Suggestion de Jacques Seebacher, communication orale. Hugo avait songé à un autre dénouement, où 
Lantenac était « repris et fusillé » ; cité par Bernard Leuilliot, « La loi des tempêtes », Hugo le fabuleux, 
colloque de Cérizy, Seebacher Jacques et Ubersfeld Anne éd. ;  Seghers, 1985, p. 95. 
 
132 Voir note 4. 



Satan, comme  Quatrevingt-treize est celle de l’œuvre romanesque de Victor Hugo. En effet, 
ce roman remonte à la fracture originelle qui a permis et rendu nécessaire le roman : la 
disparition de toute vérité transcendante, dont Notre-Dame de Paris ne décrivait que les 
prémisses. Mais ouvrir le texte romanesque à un intertexte biblique implique aussi que le 
roman revendique le même genre d’autorité que la Bible. Dans une certaine mesure, les 
romans de Victor Hugo, malgré leur longueur, ne sont autre chose que des paraboles, écrites 
pour les lecteurs capables de les comprendre. Quant aux critiques aveugles,  aures habent, et 
non audiunt.  
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